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Il concetto di «biblioteca sociale», entrato di prepo-
tenza nel dibattito disciplinare recente, è tanto cruciale 
quanto indeterminato. Rischia di diventare uno di quei 
mantra che nascondono più che svelare o che posseg-
gono una forza evocativa maggiore della loro capacità 
analitica e progettuale. 
Dire che la biblioteca debba stabilire, mantenere, ag-
giornare la relazione di necessità con il contesto sociale 
in cui è inserita pare un’affermazione quasi tautologi-
ca. Quali siano le nuove forme e le modalità di questa 
relazione è oggetto di valorizzazioni discordanti e di 
pratiche plurime e – al momento – lontane da una siste-
matizzazione, pur solo provvisoria e aperta. Non che 
questo sia di per sé un punto di partenza sbagliato: le 
intuizioni si sperimentano, si verificano sul campo, se 
ne testa la tenuta, se ne riconoscono i limiti, si ammette 
una pluralità di interpretazioni. 
Si può dunque, su queste premesse, formulare un’af-
fermazione in apparenza irriverente, ma con la quale è 
necessario confrontarsi: la domanda di biblioteca non 
esiste «in natura». E quella tradizionalmente intercet-
tata è una costruzione sociale, ha precise determinanti 
storiche, un profilo mutevole e va perciò aggiornata 
e riletta alla luce dei processi di cambiamento in atto. 
Presuppone un ripensamento profondo – non solo 
una manutenzione ordinaria – delle nostre certezze di 
bibliotecari. Forse conviene partire da qualche inter-
rogativo: perché si parla di biblioteca sociale? Perché 
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Biblioteca sociale:
interrogativi 
su cui misurarsi
Ripensare 
un modello di lavoro
senza nostalgie

Per chi vive la 
biblioteca pubblica 
da molto tempo, 
non è scontata 
la comprensione 
delle ragioni 
e delle direzioni 
del cambiamento in 
atto. Eppure la vita 
della biblioteca 
si costruisce 
inevitabilmente in 
relazione al contesto, 
non può esimersi 
dal leggere 
e accompagnare 
l’evoluzione della 
società, per coglierne 
richieste e risorse, 
per declinare in modo 
efficace la propria 
attività culturale. 
È urgente aprirsi 
agli interrogativi 
che giungono 
dalla realtà presente 
e al contempo 
non aver paura 
di porsi domande 
rispetto all’essenza 
del proprio ruolo.
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se ne parla oggi? Che cosa aggiunge la caratterizzazione «sociale» alla missione 
specifica della biblioteca? 

Un paradigma 
oggi da superare
Se proviamo a rispondere a queste domande dobbiamo dare atto che la concezione 
alla quale si ispirano le biblioteche pubbliche – o meglio, la maggior parte di esse – 
riflette ancora un modello datato, che risale agli anni Settanta, basato sulla relazione, 
sull’interdipendenza fra acquisizione, conservazione e prestito di libri. Il libro – 
assieme a documenti accessori, quali quotidiani, riviste, dischi, video – era il cuore 
del servizio o, come si diceva allora, il suo «specifico». Secondo quel paradigma, 
una biblioteca era tanto più esemplare quanti più libri possedeva e acquistava. Il 
concetto di «scaffale aperto» mirava a stabilire una relazione diretta, immediata, fra 
libro e lettore, opponendosi così a una logica di matrice ottocentesca, che vedeva 
nella biblioteca non un luogo pubblico, ma un luogo per studiosi, il cui compito 
prevalente restava quello di custodire il documento, quasi di difenderlo più che di 
renderlo disponibile al maggior numero possibile di persone. 
Questa concezione degli anni Settanta va apprezzata per quello che è stata in quel 
momento. È stata un passo avanti nella direzione della democratizzazione della 
conoscenza, dell’accesso alle informazioni, del pluralismo e della laicità del sapere. 
Ma è, appunto, un paradigma ampiamente superato. Questa considerazione non 
va forzata, nel senso che la missione del servizio e i numeri del suo utilizzo, oltre 
che variabili da zona a zona in relazione al differenziale di convinzione politica e 
di risorse a disposizione, vanno anche «ripuliti» dall’uso al ribasso di molte poten-
zialità delle biblioteche, rimaste inespresse: l’esigenza di incontrare gusti e attese 
del pubblico ha portato, infatti, a qualche cedimento verso scelte e acquisizioni 
immediatamente gratificanti. 
Resta però il fatto che questo modello libro-centrico è stato messo in discussione, 
e poi definitivamente in crisi, da  alcune dimensioni concorrenti: 
• una è stata quella della costitutiva inerzialità delle visioni, delle pratiche profes-
sionali, delle consuetudini, dei comportamenti; 
• un’altra è stata quella del venir meno dell’adesione politica, che ha riselezionato le 
sue priorità, in parte per ragioni legate alla progressiva diminuzione delle risorse e 
in parte – forse – perché la biblioteca non è un luogo di costruzione del consenso: 
la biblioteca – diciamolo – non porta voti; 
• una terza ragione è legata all’irruzione sulla scena dell’innovazione scientifica 
e in particolare delle nuove tecnologie dell’informazione e della comunicazione; 
• una  quarta ragione è connessa all’evoluzione sociale e demografica che ha caratte-
rizzato il nostro Paese negli ultimi dieci/quindici anni, soprattutto con il graduale 
invecchiamento della popolazione e con il raggiungimento di una quota consistente 
di popolazione straniera. 
Se è possibile parlare di crisi delle biblioteche pubbliche – che, nella nostra opinio-
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ne, è innanzitutto crisi di ispirazione e di senso – essa ha prima di tutto un’evidenza 
quantitativa. Per restare nell’ambito circoscritto dell’area di Trento e degli ultimi 
anni, è agevole notare come il trend relativo alle iscrizioni al prestito e ai prestiti 
stia gradualmente e uniformemente calando da almeno tre anni, dopo oltre un 
decennio di incremento costante, che aveva raggiunto valori assoluti  ragguarde-
voli. Riteniamo che queste dinamiche vadano ascritte, da un lato, al mutato profilo 
della richiesta di servizi bibliotecari – riguardino cioè il versante della domanda 
– e dall’altro vadano ricondotte al profilo dell’offerta, che si è un po’ avvitata su se 
stessa. O meglio, a una crescente discrasia fra domanda e offerta, dove la seconda 
non ha sempre saputo adattarsi ai cambiamenti della prima. 

Le molte «anime» 
di una biblioteca
Queste circostanze ci portano a riflettere sulla vera questione-chiave: la doman-
da di biblioteca è mutevole in quanto storicamente e socialmente determinata. 
Questa mutevolezza è confermata dall’inevitabile, decrescente interesse per le 
enciclopedie, per le guide turistiche e per gli stessi quotidiani, che trovano nella 
rete alternative molto più dettagliate, aggiornate, affidabili, disponibili ovunque e 
in qualsiasi momento. A ben guardare, molte sono le «anime» che intrecciano la 
vita della biblioteca e vanno esplorate.

L’attualità 
di un presidio culturale
La dimensione sociale della biblioteca ha, dunque, una prima anima: quella tecno-
logica. Sarebbe banale ridurre questo tema all’alternativa, dal retrogusto passatista, 
fra libro di carta e libro digitale. Qualunque sia la tendenza del mercato, non si 
tratta di schierarsi per una tifoseria contro un’altra. Perché il problema è un altro 
e riguarda i modi in cui cambiano la produzione di – e l’accesso a – informazioni e 
conoscenze, che crescono in maniera esponenziale ma non transitano necessaria-
mente attraverso gli strumenti e i canali tradizionali. 
Questa evidenza pone problemi plurimi di accesso, verifica delle fonti, orienta-
mento, riproduzione dei saperi, validazione dei dati, scambio, differenti approcci 
alla proprietà delle conoscenze prodotte, «manutenzione» della professione bi-
bliotecaria. C’è poi la questione delle conoscenze tacite, implicite, non codificate 
e non codificabili, che appartengono a contesti specifici e non sono replicabili se 
non attraverso forme di trasmissione e di riproduzione «di prossimità». 
In tutti i casi, non è possibile non ribadire con una sottolineatura forte l’estrema – 
forse disperata – attualità delle biblioteche come presidio culturale: in una società 
sempre più superficiale, disinformata dove si giudica e si decide «per sentito dire», 
nella quale cresce la tendenza a strumentalizzare e a cavalcare impressioni, tensioni 
e paure, la biblioteca non può non rimanere fedele a se stessa come luogo di appro-
fondimento, spirito critico, libertà di pensiero, laicità,  pluralismo: accogliendo la 
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diversità dei punti di vista, fornendo a ciascuno gli elementi per riflettere su di sé, 
per cercare il dialogo e per trovare punti di convergenza. 

La domanda potenziale 
di nuovi percorsi
Una seconda anima della biblioteca sociale è quella che si confronta con la tran-
sizione in atto nella società italiana. Senza indugiare sui tratti salienti di questa 
transizione, va considerato che due elementi risaltano per il ruolo delle biblioteche: 
il progressivo invecchiamento della popolazione – che rende disponibili quantità 
crescenti di tempo libero a quote significative di cittadini – e l’incremento del nu-
mero degli stranieri, termine peraltro troppo generico e in sé inutilizzabile. 
A fronte di questi cambiamenti, pare di cogliere che il profilo dell’utenza-tipo delle 
biblioteche sia relativamente stabile, se non immodificabile, essendo rappresentato 
prevalentemente dalla fascia di età dei ragazzi – dei giovanissimi e dei giovani – e 
dai ceti più scolarizzati. Lo stesso prestito (1) è ampiamente superato, presso la ca-
tegoria dei lettori, dall’acquisto di libri, mettendo in discussione la funzione della 
biblioteca tradizionalmente ritenuta centrale. Sembra insomma permanere, sul 
versante dell’offerta, un’interpretazione consuetudinaria dell’idea di biblioteca e 
delle pratiche che ne conseguono, a fronte di un’utenza reale, cioè di una domanda 
effettiva, che sembra cercare nuovi percorsi di informazione e di una domanda poten-
ziale che rimane la vera, grande incognita e sulla quale si è ragionato troppo poco. 

L’estensione 
a una frequentazione aperta
Una terza anima dell’idea di biblioteca sociale riguarda le inquietudini che nascono 
dal mutato profilo della sua utenza o – più esattamente – della sua frequentazione. 
La biblioteca è o è stata, nell’immaginario collettivo, un luogo di studio, lettura, 
ricerca, silenzio, rapporto uno-a-uno con i documenti. Poi si è aperta a usi estensivi 
e a pubblici interessati ad altri servizi: i quotidiani, il patrimonio della fonoteca, 
gli incontri pubblici, i corsi, internet, la promozione della lettura, lo studio con i 
compagni di classe o i colleghi di corso. In tutti i casi, quello dell’utenza classica 
rimaneva un profilo estremamente selezionato: i servizi offerti «reclutavano» e 
definivano il profilo dei propri consumatori. 
Da un certo momento in poi la società e le sue contraddizioni hanno fatto ingresso 
nel luogo «sacro» del sapere. Non si può più parlare propriamente di utenza in senso 
stretto, ma di frequentazione, perché queste due categorie non si sovrappongono. E 
anche quando in parte lo fanno, questa sovrapposizione va comunque analizzata. 
Pensiamo alla presenza costante di persone con problemi (senza dimora, tossi-
codipendenti) o comunque alla ricerca di un luogo (libero, gratuito, riscaldato o 
raffrescato, dove potersi sedere, dotato di servizi igienici) nel quale poter trascorrere 
del tempo nell’impossibilità di trovare adeguate alternative. 

1 | Cfr. Regione Toscana, La popolazione toscana 
e le biblioteche comunali. Indagine campionaria

 2015, Firenze 2015.
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Di fronte a queste situazioni, la biblioteca ha dovuto affrontare due ordini di critici-
tà: una è stata quella della percezione, da parte degli utenti tradizionali del servizio, 
di una sorta di violazione della territorialità: una reazione di natura prevalentemente 
«etologica», reattiva ed emozionale, che tuttavia non stenta a trovare amplificazioni 
mediatiche o strumentalizzazioni politiche; l’altra è stata quella di tracciare una 
linea di demarcazione fra biblioteca come servizio pubblico di natura prettamente 
culturale – legato all’intermediazione e scambio di informazioni, saperi e cono-
scenze – e biblioteca come servizio sociale «involontario», costretto, per così dire, 
a districarsi e a trovare un equilibrio instabile fra l’accoglienza «a prescindere» e la 
tutela della propria specificità, quella del rischio di segregare determinate categorie 
di frequentatori in base alla loro cittadinanza, al loro status o al colore della pelle. 
La biblioteca non è un autobus riservato a certe categorie di persone e precluso ad 
altre, ma è comunque necessario mettere a tema questa relazione tanto inevitabile 
quanto non scontata nelle interpretazioni e negli esiti. 

Il coraggio 
di domande irriverenti
La biblioteca pubblica è aperta a tutti e per sua natura deve essere pronta a riprodur-
re, al suo interno, la società che sta fuori. Paradossalmente, proprio se una biblioteca 
funziona è in grado di rappresentare la complessità sociale: non si può cadere nella 
tentazione di voler ridurre, semplificare e alla fine abolire questa complessità, anche 
ricorrendo ai «trucchetti» che si usano nelle realtà urbane: ripulire i centri storici, 
trasformandoli in luoghi della gentrificazione e ricacciare nelle periferie quello che 
non è socialmente accettabile. 
La sfida – che è nello stesso tempo un’opportunità – è provare a governare questa 
complessità. Non è cacciando o nascondendo quel che non si vuol vedere che si 
trovano soluzioni. Può essere rassicurante – per qualcuno – frequentare ambienti 
«puliti», in cui l’altro non è diverso, ma si tratterebbe di una società artificiale 
fondata sull’esclusione: una società «statutariamente» ingiusta che, oltre tutto, 
nella realtà non esiste. 
A questo punto, pur consapevoli che la biblioteconomia non è un settore delle 
politiche sociali, ma altrettanto convinti la che biblioteca non è un’isola, la que-
stione – allora – va riformulata criticamente. Il nodo è il rapporto fra domanda e 
offerta di servizi bibliotecari. 
Si contrappongono, nella pratica, due visioni. 
Una è quella conservatrice, inerziale, che concepisce un’evoluzione di tipo (al più) 
incrementale: il problema diventa avere più risorse, spazi, scaffali, libri, utenti (i 
soliti purtroppo, cioè la categoria – in realtà anelastica – dei frequentatori abituali).
L’altra è quella che si pone alcune domande irriverenti: fino a che punto è giusto 
assecondare le esigenze di un’utenza alla ricerca di prodotti «coca cola»? È proprio 
necessario stipare gli scaffali di volumi che nessuno leggerà? Si è fatta un’analisi 
rigorosa delle tipologie di prestito? È possibile esporre i libri in una maniera più 
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accattivante, che faciliti – anziché ostacolare – un primo contatto? Quali sono le 
politiche di scarto, che spesso tendono a considerare la dismissione di una monogra-
fia come un sacrilegio? Altre modalità di accesso a determinate informazioni sono 
possibili e da incoraggiare? Come impatta tutto questo sulla nostra professionalità 
e su una sua necessaria manutenzione evolutiva?
Queste – ma potremmo aggiungerne molte altre – sono domande che si pongono, 
per così dire, assumendo il presupposto riduzionista di un’utenza invariata e in-
variabile. C’è poi il continente sconfinato dell’utenza potenziale, quella che non  
frequenta la biblioteca. Entrambe queste utenze – reale e potenziale – condividono 
un medesimo interrogativo di fondo, che riguarda l’evoluzione dei modi, degli stru-
menti, dei linguaggi con i quali la biblioteca cerca di intercettare esigenze conoscitive, 
ma ancor più di renderle esplicite e – non appaia una forzatura – di generarle. 

Piccolo lessico 
per possibili esplorazioni
Alcune parole-chiave possono dare un’idea, per ora poco più che intuitiva, delle 
possibili direzioni da esplorare misurandosi con le domande irriverenti appena 
sollevate.

Quali ambienti 
e quali dotazioni? 
Un primo elemento da considerare riguarda quella che, quasi quarant’anni fa, 
venne giustamente considerata una grande conquista: lo scaffale aperto. Oggi i libri, 
sugli scaffali, sono come in prigione; fa tristezza entrare in una biblioteca e vedere 
disposti, secondo una logica da supermercato (che però, nel caso del supermercato, 
è intenzionale ed efficace), volumi pressoché inaccessibili perché collocati troppo in 
alto o troppo in basso e comunque con il dorso che guarda l’utente potenzialmente 
interessato, quasi sottraendosi al suo sguardo. 
È fin troppo chiaro che l’obiettivo sotteso è quello di ottimizzare gli spazi, di farci 
stare quanti più libri possibile, perché spesso siamo sopraffatti da un’ansia da 
prestazione e dal rammarico di avere superfici e scaffalature limitate per collocare 
tutto il materiale che vorremmo esporre. È la logica del criceto, che allontana, 
invece che attrarre, il potenziale lettore. 
Dovremo iniziare a immaginare spazi più luminosi, meno sovraffollati di libri; a 
considerare che ci sono anche i magazzini; che non ci sono solo i libri; che i titoli 
da mettere in evidenza possono essere rinnovati con una certa frequenza; che si 
può stare maggiormente sull’attualità; che l’andamento – anche qualitativo – del 
prestito va monitorato e compreso; che l’attività di reference può assumere contorni 
più accattivanti, più profondi e più efficaci. 
Anche le conoscenze custodite nei libri sono – per tornare alla metafora usata in 
precedenza – in prigione; non serve a molto il rituale della Carta delle collezioni 
se non ci sono criteri espliciti, il più possibile condivisi e poi applicati, di aggior-
namento delle collezioni e anche dello scarto; e se i libri non diverranno solo una 
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componente – certo non recessiva, ma pur sempre una componente – del patrimo-
nio documentale cui una biblioteca può accedere e rendere disponibile.

Un mestiere aperto 
all’interazione e al coinvolgimento
Le nostre competenze professionali, se si limitano alla manutenzione e all’aggior-
namento di quanto abbiamo appreso per sostenere i concorsi, sono in letargo. 
Oggi fare intermediazione fra richieste di conoscenze e produzione di conoscenza 
significa abbandonare la strada della monografia o della rivista o – più esattamente 
– percorrerne anche altre: non tutto passa per la carta; non tutto viene riprodotto 
su supporti diversi; non tutto viene commercializzato; non tutto filtra attraverso le 
maglie sempre più strette del prepotere di chi controlla l’intera filiera del mercato 
editoriale. C’è invece, sull’altro versante, una produzione eccedente e poco o per 
nulla accessibile di informazioni. Il nostro compito dovrà orientarsi sempre di 
più nella duplice direzione del sapersi orientare nel bosco fitto di ciò che viene 
prodotto (per quanto attiene alle fonti), nel saper selezionare, nel saper validare le 
conoscenze, la loro affidabilità, la loro appropriatezza. 
In questa direzione, un limite con il quale ci dobbiamo confrontare è quello della 
unilateralità delle nostre proposte. Se guardiamo alla reportistica del controllo di 
gestione, vediamo che la definizione degli obiettivi e le procedure di verifica danno 
per scontato che la biblioteca debba rimanere, dal punto di vista del modello di 
servizio, sempre uguale a se stessa: è ironico considerare che, in un mondo che cam-
bia, ciò che ci offre una rassicurante garanzia di immutabilità sia proprio la cultura. 
Innovare il nostro repertorio di servizi vuol dire, però, accettare la sfida dell’inte-
razione, del confronto, del coinvolgimento.
Vuol dire non rimanere dietro al bancone ad aspettare che arrivi qualcuno che ci 
chieda un libro e a darglielo in prestito. Il reference rimane una dimensione neces-
saria del nostro ruolo, ma non è più sufficiente; sempre di più dovremo immaginare 
percorsi e pratiche di coinvolgimento della comunità nella definizione condivisa 
di bisogni latenti, inconsapevoli o, addirittura, riuscire a generarli; così come – per 
ricorrere a un’analogia – una politica di avvicinamento allo sport non può limitarsi 
a dare indicazioni sulla localizzazione degli impianti e sulle tariffe di ingresso, ma 
deve stimolare le persone a fare movimento: le due cose sono del tutto diverse.

Un supporto 
alla produzione di conoscenza 
Una sfida emergente, di portata decisiva, è quella che riguarda la produzione di 
conoscenza: il passaggio da una biblioteca come supporto al consumo di conoscenza 
a una biblioteca come supporto alla produzione di conoscenza.
Parlare di conoscenza come bene comune – o come «uso civico», come proprietà 
collettiva – ha più di un significato: significa creare le condizioni perché i saperi 
taciti, impliciti, non codificati dei contesti locali trovino modo per essere riprodotti, 
trasmessi, replicati o – in una parola – valorizzati in quello specifico contesto; signi-
fica contribuire al contrasto dello strabismo divergente – una pesante e crescente 
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disuguaglianza sociale – fra chi è in grado di accedere alle risorse informative e chi 
non lo è; significa partecipare in una dimensione «situata» – cioè territorialmente 
e socialmente circoscritta – alla produzione e alla codificazione di saperi che pos-
sano superare i limiti di quel contesto (pensiamo all’esperienza paradigmatica di 
wikisource).

La problematizzazione
della contemporaneità 
Una biblioteca incapace di confrontarsi con il divenire sociale e tecnologico, ma 
anche con l’acquisizione e la redistribuzione di risorse pubbliche, è destinata a di-
ventare il ricordo di se stessa, a vivere di rimpianti, a dare le dimissioni dalla realtà. 
Il cambiamento può essere gradito o sofferto, auspicato o temuto, ma è un dato di 
realtà: una realtà che non va prevista, ma governata e preparata.
Ad alcune determinanti di questo divenire abbiamo già accennato: l’incremento 
della popolazione straniera, la dematerializzazione dei documenti, la disponibilità 
di fonti informative alternative a quelle tradizionali, che determinano l’invecchia-
mento più o meno precoce di modelli di servizio che si illudono di potersi riprodurre 
«per scorrimento». 
Merita qui accennare, però, a un elemento che non deve rimanere implicito: il 
fatto che la rete  – se ci è permessa la parafrasi – non è solo una prosecuzione delle 
modalità tradizionali di conservazione e scambio della conoscenza con altri mezzi, 
ma una maniera inedita, originale e diversa di produrre conoscenza. 
Tuttavia, dietro alla sua dimensione di universalismo, democraticità, gratuità si an-
nidano alcune insidie: la sovrabbondanza informativa, l’incertezza sull’attendibilità 
dei dati, la trasformazione della collettività degli utenti in una «folla solitaria», priva 
di qualunque contrattualità nei confronti di chi gestisce le grandi piattaforme. Ma 
ancor più, si nasconde il pericolo di un uso subdolo e spregiudicato dei profili degli 
utenti a fini commerciali. Sembra potersi avverare non tanto la profezia orwelliana 
del Grande Fratello, quanto quella distopica di Huxley del controllo delle coscienze. 
Dobbiamo immaginare e perseguire, su queste premesse, una biblioteca che di-
venti un luogo capace di decodificare e problematizzare la contemporaneità, di dare 
strumenti allo sviluppo del senso critico, di formulare domande più che di dare 
risposte, di tutelare e di promuovere la libertà di pensiero come fondamento di 
ogni altra libertà. 

Il sottile gioco
tra culturale e sociale
Un altro oggetto di approfondimento riguarda la relazione, non scontata, fra la 
dimensione culturale e quella sociale della biblioteca. 
Abbiamo accennato alla differenza fra utenza e frequentazione. La frequentazione è 
solo in parte utenza: ha bisogno di un luogo fisico a bassa soglia, ci mette di fronte a 
fragilità personali e a carenze nella dotazione di servizi alla persona, è uno specchio 
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fedele delle contraddizioni delle nostre città, suscita proteste e polemiche, disorien-
ta gli operatori. Un approccio sbrigativo tende a risolvere queste problematiche 
come se si trattasse di questioni di ordine pubblico: quando e se lo sono, lo sono 
solo in parte. Questa è l’opzione che potremmo definire igienista, che considera 
un certo tipo di utenza alla stregua di una carica batterica. Un approccio ingenuo 
considera, invece, queste domande come una frontiera avanzata del servizio: si 
tratterebbe «soltanto» di accogliere e di dare risposte, essendo la biblioteca un 
luogo aperto tout court. 
Sta di fatto che l’ambivalenza rimane, perché è nelle cose. Se è vero che entrambe 
queste posizioni estreme – una esclusiva e una inclusiva – sono concettualmente 
carenti e pragmaticamente inefficaci, riteniamo che si debba fare una scelta di 
campo: una società che si consideri civile, evoluta, matura non può sequestrare in 
un qualche «altrove» le proprie contraddizioni, bensì deve farsene carico. 
Ma, ribadita con forza questa opzione etica con palesi risvolti politici, rimane una 
questione da affrontare. E da affrontare, a nostro avviso, in termini di problem 
setting. 

L’insufficienza
delle funzioni canoniche
Alcune domande possono aiutarci a scomporre una questione complessa nei suoi 
elementi costitutivi: 
• è corretto omologare fatti sociali incommensurabilmente diversi che «frequen-
tano» le biblioteche come lo spaccio di droga, il consumo di droga, la presenza di 
persone alterate, la presenza di persone senza dimora, la presenza di persone dal 
colore della pelle diverso dal nostro, che a volte usano in maniera opportunistica 
spazi e dotazioni delle biblioteche, ma altre volte fanno esattamente quello che fa 
l’utenza tradizionale senza che nessuno se ne meravigli? 
• rientra nei compiti specifici di un servizio di biblioteca anche svolgere funzioni di 
accoglienza, orientamento, accompagnamento di persone che non trovano altrove 
risposte adeguate? 
• ci siamo mai ricordati che molte di queste persone sono portatrici di saperi e ci 
siamo mai chiesti che cosa possono fare loro per noi? 
• se, come riteniamo, la biblioteca deve concentrarsi  – sia pure in termini innovativi 
e creativi – sul proprio «specifico», può liberarsi semplicemente di certe presenze o di 
certi comportamenti «ingombranti»? Può limitarsi a dire: «Non sono affari nostri»?

La responsabilità 
politica e professionale 
È fin troppo evidente che queste sono domande che ci hanno colti, se non im-
preparati, almeno di sorpresa. Crediamo che alcune delle questioni che abbiamo 
identificato e che appartengono alla quotidianità professionale possano essere 
affrontate ricorrendo alla logica della distinzione, che ci suggerisce di affrontare 
problemi differenti con strumenti diversi, a una capacità di dialogo che vada oltre 
un’immediata reazione di chiusura e a un non negoziabile rispetto delle regole. 
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Ma altre dinamiche vanno riportate su un altro piano di elaborazione e di intervento: 
che è quello di un nuovo e diverso approccio specialistico, ma – prima ancora – di 
una rinnovata assunzione di responsabilità politica e professionale che presuppone il 
superamento della settorialità degli approcci e della sportellizzazione dei servizi e  
assuma, invece, un orientamento pluridisciplinare. Poiché molte persone portatrici 
di bisogni di fatto eccentrici rispetto alle finalità del servizio vengono comunque in 
biblioteca, è in biblioteca che possiamo – in parte – accoglierli e forse trasformarli 
in utenti del servizio e che possiamo – per un’altra parte – intercettarli e accompa-
gnarli verso risposte confacenti. 
Vale però la pena sottolineare che la biblioteca, accettando questa responsabilità 
sociale, non deve in alcun modo trasformarsi in qualcosa di diverso da sé. Non può 
essere lo sportello del cittadino, aperto a qualunque domanda; non può diventa-
re il supermercato o l’emporio dell’erogazione di qualunque servizio: questo è il 
compito dell’ente pubblico, non di una sua declinazione specifica, che la propria 
specificità non può e non deve smarrire. La frontiera da superare è, dunque, quella 
del dialogo fra strutture e dell’integrazione dei servizi. 

Uno snodo 
di accessi alla conoscenza
Parlare di biblioteca sociale significa liberarsi da retoriche e da categorie evocative 
e recuperare una capacità analitica che accetti alcune evidenze problematiche. E le 
trasformi in opportunità di cambiamento creativo. L’evidenza è che una biblioteca 
statica è un ossimoro: un reperto fossile, un soggetto ancorato nostalgicamente al 
passato che si illude di documentare il divenire di un mondo che cambia senza 
essersi accorto che è cambiato. 
Significa allora trovare un nuovo equilibrio fra la biblioteca come luogo fisico con 
un’offerta standardizzata e la biblioteca come snodo di accessi alla conoscenza, con 
un’offerta capace di reinventarsi, considerando la riorganizzazione degli spazi e del-
le funzioni come riflesso coerente di una ridefinizione della concezione di servizio. 
Significa passare da un’economia della scarsità a un’economia della sovrabbondanza 
di conoscenze, cogliendo tutte le opportunità di questa ambivalente transizione e 
ponendosi come coscienza critica nei confronti delle sue possibili degenerazioni. 
Significa interpretare il potenziale inespresso della dimensione locale, sia come luogo 
nel quale si possono riprodurre le conoscenze – ma anche relazioni fiduciarie – sia 
come occasione per concorrere alla produzione di un sapere trasmissibile a una 
scala non più locale, sia contrastando il crescente differenziale nell’accesso alla co-
noscenza, che è la nuova frontiera delle disuguaglianze sociali. Significa ripensare la 
responsabilità sociale al di fuori di un approccio ideologico, riattivando la capacità 
di interagire secondo un criterio pluridisciplinare che metta al centro la domanda 
– cioè i problemi delle persone «come sono davvero» – e non rimanga attaccata 
a una concezione standardizzata e astratta di diritto o a una logica emergenziale 
o – peggio ancora – all’illusione di poter risolvere ciò che appare come disordine 
in termini di contrasto, di repressione e di segregazione. 
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